“봉준호는 마침내 하나의 장르가 되었다”“현대 사회에 대한 예리한 통찰을 담아낸 걸작” 이는 칸영화제에서의 영화 ‘기생충’에 대한 평가이다. 사실, 영화 보는 것을 즐기기는 하지만 평론가와 같은 날카로움도 없고, 풍성한 해석도 할 줄 모른다. 그런 나에게는 이 표현이 그저 흔히 있는 코멘트로 보였다. 영화를 ‘잘 알지는 못하는(영화를 읽어내기보다는 느끼고 즐기는)’ 일반 대중 관객으로서 조금은 걱정이 되기도 했다. 영화제에서 수상하고, 평론가들에게 극찬을 받는 영화는 난해하거나, 지루하거나, 복잡하거나, 대단한 의미를 품고 있어야 한다는 고정관념이 걱정의 뿌리였다. 특히 봉준호 감독의 <플란다스의 개>를 가장 좋아하는 팬으로서 화려한 축제에서 번쩍이는 상을 받았다는 것이 아이러니하게도 기대감을 낮췄다.기우였다. 역시 봉준호는 실망시키지 않았다. ‘봉준호가 하나의 장르’라는 표현은 화려한 미사여구로 포장한 오글거리는 극찬이 아니었다. 그것은 이 영화와 감독을 가장 적확하게 묘사한 것이었다. 드라마와 코미디로 시작한 영화는 어느 순간 공포와 스릴러물로 변신하는 듯하더니, 또다시 범죄와 성인물을 아슬아슬하게 건드리다가 시대극 혹은 다큐멘터리로 끝이 난다
‘산업혁명’과 같은 용어는 과거의 역사적 현상을 설명하기 위해 만들어진 단어다. 우리는 18세기 중엽부터 19세기 초까지 서서히 발전한 사회를 사실과는 다르게 급진적인 의미의 ‘혁명’으로 이름 붙였다. 이처럼 용어라는 틀이 역사적 사실조차 오도하는 경향이 있다. ‘4차 산업혁명’이라는 프레임을 만든 현재에도 어떤 방향으로 나아갈지는 알지만, 어떻게 나아갈지에 대해서는 쉽게 예측할 수 없다. 그러므로 우리는 인공지능 시대와 초연결 사회로 나아갈 때 발생하는 걸림돌을 잘 제거한 후 명확한 ‘방향성’을 설정해 나아가야 할 것이다. 16세기 종교 개혁과 19세기 산업혁명 이후 직업과 일의 가치는 지속해서 높아져 왔다. 일은 과거의 생계를 위한 도구적 가치를 넘어 자아실현을 이루는 디딤돌로 의미가 확장됐다. 이는 흔히 “꿈이 무엇이니?”라는 질문과 “되고 싶은 직업이 무엇이니?”라는 질문이 상통한다는 점에서도 확인할 수 있다.하지만 이제 4차 산업혁명이 도래함에 따라 기계가 인간의 여러 직업과 일을 대체하게 됐고 앞으로도 더 많이 인간의 일을 대신하게 될 것이다. 1인당 노동생산성은 증가했고, 작은 투입량으로 높은 산출량을 얻을 수 있게 됐기 때문이다. 이에 인간은…
“민중은 개·돼지로 취급하면 된다. 개·돼지로 보고 먹고살게만 해주면 된다.” 이는 2016년 7월 7일 당시 교육부 관료였던 나향욱 전 정책기획관이 신문기자들과의 식사자리에서 했던 말이다. 이 발언이 공개되자 국민들은 분노했고 나향욱 전 기획관은 파면 처분 당했다. 이후 나 전 기획관은 파면에 불복해 낸 소송에서 승소했다.나는 당시 국민들의 들끓는 분노 표출에 의문을 가졌다. 고위관료가 왜 그렇게 생각했는지, 우리 국민들이 어떤 식으로 통제돼 왔는지 궁금증을 가진 사람은 극히 일부이고 대다수는 그저 분노하기만 했기 때문이다. 단순히 기분 나쁜 말을 들어서 분노한 것이라면 지나치게 단순한 게 아닌가. 적어도 그 말을 왜 듣게 되었는지, 우리가 정말 개돼지처럼 다뤄지지는 않았는지 정도는 생각해봐야 했다. 우리는 나 전 기획관에게만 분노해서는 안됐다. 저런 소리를 듣고도 분노밖에 하지 않는 우리자신도 돌이켜봐야 한다. 영화 대사나 고위관료의 말처럼 우리는 이제껏 개돼지로 취급되어 왔다. 우리의 반응이 개돼지의 그것과 다르지 않았기 때문이다.우리가 알아야 할 일이 있을 때마다 그 것을 원치 않는 세력들은 방송과 신문, 기자들로 하여금 다른 자극적인 먹이들을 우리…
‘레알이다’, ‘리얼하다’는 우리가 평소 흔히 접하는 말이다. 그렇다면 과연 ‘리얼리티(reality)’는 무엇을 의미하는 것일까? 우리는 리얼리티라는 단어를 흔히 ‘외관이 닮은 것’이라는 뜻으로 받아들인다. 예를 들어 우리가 하이퍼리얼리즘(hyperrealism)이나 트롱프뢰유(trompe-l’oeil)한 작품을 접할 때 ‘진짜 같다’고 여기지만, 반면 큐비즘(cubism)이나 인상주의 작품을 접할 때 그렇지 않음을 느끼는 것이 있다. 이처럼 우리가 ‘외관이 닮은 것’을 기준으로 ‘리얼리티’로 받아들이는 이유는 인류가 자연에 대한 광학적 투사에 매력을 느끼며, 그러한 그림 또는 세계가 자연과 같다는 것에 동의하거나 거의 그렇다고 생각하기 때문이다.그렇다면 오직 외관이 닮은 것만이 진정한 리얼리티를 의미하는 것일까? 아니다, 사전에서도 리얼리티는 ‘실제로 존재하는 것’, ‘겉보기만 그런 것이 아닌 진짜’라는 의미를 명시한다. 영국의 표현주의 화가 프랜시스 베이컨은 “이미지는 가능한 정확하게 창조자의 ‘신경계’에서 나와야 하며, 이미지는 관람자의 ‘신경계’에 호소해야 한다”고 말한다. 베이컨은 ‘이미지는 눈과 연관되어 있으며, 리얼리티도 그곳에서 나온다’는 통
나는 대학생이다. 꿈이 뭐냐고 묻는다면 할 말이 없다. 그럼 대체 무엇을 위해서 사냐고 묻는다면 아주 숨이 턱턱 막힌다. 요즘 누군가가 나를 향해 나의 미래에 대한 질문을 하면 화가 먼저 치밀어 오른다. 묻는 사람이 미워서도 아니고, 그가 내 미래에 참견해서도 아니다. 내 미래에 답이 없는 것 같기 때문이다. 사실 답이 있긴 있다. 바로 회사원, 공무원이다. 많은 사람들이 미래에 대한 답으로 여기는 것들, 그게 왜 내 꿈일까. 초등학생일 때만 해도 서로의 꿈은 다양했다. 누구든 자신의 꿈을 자신 있게 친구들에게 자랑할 수 있었으며, 뭐든지 해낼 수 있겠다는 자신감으로 가득 차 있었다. 다소 비현실적이지만 미래를 꿈꾸는 모든 순간은 행복할 수 있었다. 나의 초등학생 시절을 돌아보기만 해도 꿈이 많아 뭘 적을지 고민하는 시간이 많았지 꿈이 없어서 지어내 본 적은 없었다. 축구를 못했지만 축구 선수도 해 보고 싶었고, 법이 뭔지도 몰랐지만 변호사가 되어 약한 사람을 도와주고 싶었다. 친구들이 나의 유쾌한 모습을 좋아한다는 이유만으로 개그맨이 되고 싶기도 했다. 지금과 달리 예전엔 하고 싶은 게 많았다. 그러나 지금의 나는 미래에 대해 기대하는 마음을 갖고 있지 않
가끔 지구 바깥에서 보는 세계와 나의 모습을 머릿속에서 그려볼 때가 있다. 그때마다 상상할 수도 없는 아득한 거리에 정신이 멍해지곤 한다. 그 때문인지 주위에서 흔하게 들을 수 있는 ‘세계를 향해 나아가라’는 말을 들을 때마다 당혹스러움을 감출 수 없다. 내가 머물러 있는 이 도시 하나도 온전히 다 알 수 없는데 하물며 세계라니. 현실감 있게 와 닿는 이야기가 아니기 때문이다. 이쯤에서 잠시 눈을 돌려 아시아의 동쪽으로 가 보자. 소위 말하는 ‘한·중·일’혹은 그 주변국들이 위치한 동아시아는 지형학적 측면과 문화적 측면을 기준으로 구분할 때 포함되는 나라가 달라지긴 하지만 그 지역의 인구는 대략 전 세계 인구의 22%를 상회한다. 지리적으로 동아시아에 속한 몽골은 문화나 종교를 따져서 중앙아시아로 분류하고, 지리적으로는 동남아에 속한 베트남은 동아시아 문화권에 분류하기도 한다. 동아시아가 공유하고 있는 역사는 찬란하고 아름다웠다. 하지만 서양 열강의 함포로 그 판도가 크게 달라져 역사책에서는 쓰라림과 애통함 때로는 분노마저 느껴진다. 동아시아는 함께 살아왔지만 오늘날엔 풀어나가야 할 숙제도 많이 남아 있다. 외교·교육·환경·역사 등등 각 분야에 걸쳐 동아시아
지난 2월 11일 정부는 그동안 문제가 됐던 일부 ‘https 사이트’들에 대해 차단을 시행했다. 보안접속이나 우회접속 방식으로 유통되는 해외 서버 기반 포르노, 도박, 저작권 위반 사이트를 대상으로 SNI 기술을 도입해 차단을 시작한 것이다. 사실 이전부터 불건전 행위를 막겠다는 목적으로 유해 사이트를 ‘Warning’ 사이트로 우회시키는 조치를 시행했으며 이번 조치도 이와 유사하다. 그러나 이번 조치는 이전과 달리 ‘인터넷 검열’ 논란을 크게 불러일으켰다.그동안의 조치도 일종의 ‘인터넷 검열’이라 볼 수 있는데 왜 이번 조치가 특히나 문제가 되었을까? 이는 현재 국민청원에서도 거론되는 ‘감청 논란’ 때문이라 할 수 있다. 이 논란은 이번 조치의 방식이 유해 사이트 차단 시 사용자가 접속하려는 사이트를 ‘국가가 알 수도 있다.’라는 주장에서 비롯되었다. 이 조치에 대해 ‘감청’이라 주장하는 사람들은 이번 조치가 “중국의 인터넷 검열처럼 정치적 수단 등으로 악용될 소지가 있다.”고 말한다.정부는 이와 관련한 국민청원 답변을 통해 해명하였다. 이번 조치가 사람들이 우려하는 인터넷 검열이나 감청은 아니고, 정치적 수단 등으로 악용되는 일은 없을 것이며 있어서도…
종종 공원에 앉아 주변을 둘러보면 나비 한 마리가 우아한 날개를 뽐내며 훨훨 날아갈 때가 있다. 나비가 날아가는 모습을 보고 있자면, 문득 ‘나비효과’란 말이 생각난다.나비효과는 사소한 변화가 큰 결과를 낳는다는 의미다. “브라질에서 나비 한 마리가 날갯짓하면, 텍사스에서는 토네이도가 일어난다” 는 말이다. 미국의 기상학자 에드워드 로렌츠의 연구에 따르면 한 지역에서 발생한 나비의 날갯짓과 같은 작은 변동이 다른 지역에 토네이도를 일으킬 정도로 큰 변화를 만들어 낸다는 것이다.토네이도는 미국 중남부 지역에서 일어나는 강렬한 회오리바람인데 가축과 곡식뿐 아니라 사람에게도 큰 피해를 준다. 하지만 한편으로 토네이도는 대지와 해류, 산소를 정화하고 전력을 생산하며, 지구 전체의 온도 균형을 맞춰 사람들이 살기 좋은 환경을 제공하기도 한다. 나비의 날갯짓으로 만들어진 토네이도는 우리에게 부정적인 결과로도, 긍정적인 결과로도 돌아오게 된다.나비의 날갯짓만이 토네이도를 만드는 것은 아니다. 나비 한 마리의 날갯짓보다 사람이 한 걸음을 더 걷거나 팔을 크게 한 번 돌리는 행동이 더 큰 변화를 만들어 낼 수 있을 것이다. 작든 크든 사람의 행동도 나비의 날갯짓과 같다. 나
대구광역시 북구 대학로 80 경북대학교 복현회관 3층
UPDATE: 2019년 07월 20일 12시 41분
