“봉준호는 마침내 하나의 장르가 되었다”“현대 사회에 대한 예리한 통찰을 담아낸 걸작” 이는 칸영화제에서의 영화 ‘기생충’에 대한 평가이다. 사실, 영화 보는 것을 즐기기는 하지만 평론가와 같은 날카로움도 없고, 풍성한 해석도 할 줄 모른다. 그런 나에게는 이 표현이 그저 흔히 있는 코멘트로 보였다. 영화를 ‘잘 알지는 못하는(영화를 읽어내기보다는 느끼고 즐기는)’ 일반 대중 관객으로서 조금은 걱정이 되기도 했다. 영화제에서 수상하고, 평론가들에게 극찬을 받는 영화는 난해하거나, 지루하거나, 복잡하거나, 대단한 의미를 품고 있어야 한다는 고정관념이 걱정의 뿌리였다. 특히 봉준호 감독의 <플란다스의 개>를 가장 좋아하는 팬으로서 화려한 축제에서 번쩍이는 상을 받았다는 것이 아이러니하게도 기대감을 낮췄다.기우였다. 역시 봉준호는 실망시키지 않았다. ‘봉준호가 하나의 장르’라는 표현은 화려한 미사여구로 포장한 오글거리는 극찬이 아니었다. 그것은 이 영화와 감독을 가장 적확하게 묘사한 것이었다. 드라마와 코미디로 시작한 영화는 어느 순간 공포와 스릴러물로 변신하는 듯하더니, 또다시 범죄와 성인물을 아슬아슬하게 건드리다가 시대극 혹은 다큐멘터리로 끝이 난다

‘산업혁명’과 같은 용어는 과거의 역사적 현상을 설명하기 위해 만들어진 단어다. 우리는 18세기 중엽부터 19세기 초까지 서서히 발전한 사회를 사실과는 다르게 급진적인 의미의 ‘혁명’으로 이름 붙였다. 이처럼 용어라는 틀이 역사적 사실조차 오도하는 경향이 있다. ‘4차 산업혁명’이라는 프레임을 만든 현재에도 어떤 방향으로 나아갈지는 알지만, 어떻게 나아갈지에 대해서는 쉽게 예측할 수 없다. 그러므로 우리는 인공지능 시대와 초연결 사회로 나아갈 때 발생하는 걸림돌을 잘 제거한 후 명확한 ‘방향성’을 설정해 나아가야 할 것이다. 16세기 종교 개혁과 19세기 산업혁명 이후 직업과 일의 가치는 지속해서 높아져 왔다. 일은 과거의 생계를 위한 도구적 가치를 넘어 자아실현을 이루는 디딤돌로 의미가 확장됐다. 이는 흔히 “꿈이 무엇이니?”라는 질문과 “되고 싶은 직업이 무엇이니?”라는 질문이 상통한다는 점에서도 확인할 수 있다.하지만 이제 4차 산업혁명이 도래함에 따라 기계가 인간의 여러 직업과 일을 대체하게 됐고 앞으로도 더 많이 인간의 일을 대신하게 될 것이다. 1인당 노동생산성은 증가했고, 작은 투입량으로 높은 산출량을 얻을 수 있게 됐기 때문이다. 이에 인간은

“민중은 개·돼지로 취급하면 된다. 개·돼지로 보고 먹고살게만 해주면 된다.” 이는 2016년 7월 7일 당시 교육부 관료였던 나향욱 전 정책기획관이 신문기자들과의 식사자리에서 했던 말이다. 이 발언이 공개되자 국민들은 분노했고 나향욱 전 기획관은 파면 처분 당했다. 이후 나 전 기획관은 파면에 불복해 낸 소송에서 승소했다.나는 당시 국민들의 들끓는 분노 표출에 의문을 가졌다. 고위관료가 왜 그렇게 생각했는지, 우리 국민들이 어떤 식으로 통제돼 왔는지 궁금증을 가진 사람은 극히 일부이고 대다수는 그저 분노하기만 했기 때문이다. 단순히 기분 나쁜 말을 들어서 분노한 것이라면 지나치게 단순한 게 아닌가. 적어도 그 말을 왜 듣게 되었는지, 우리가 정말 개돼지처럼 다뤄지지는 않았는지 정도는 생각해봐야 했다. 우리는 나 전 기획관에게만 분노해서는 안됐다. 저런 소리를 듣고도 분노밖에 하지 않는 우리자신도 돌이켜봐야 한다. 영화 대사나 고위관료의 말처럼 우리는 이제껏 개돼지로 취급되어 왔다. 우리의 반응이 개돼지의 그것과 다르지 않았기 때문이다.우리가 알아야 할 일이 있을 때마다 그 것을 원치 않는 세력들은 방송과 신문, 기자들로 하여금 다른 자극적인 먹이들을 우리

‘레알이다’, ‘리얼하다’는 우리가 평소 흔히 접하는 말이다. 그렇다면 과연 ‘리얼리티(reality)’는 무엇을 의미하는 것일까? 우리는 리얼리티라는 단어를 흔히 ‘외관이 닮은 것’이라는 뜻으로 받아들인다. 예를 들어 우리가 하이퍼리얼리즘(hyperrealism)이나 트롱프뢰유(trompe-l’oeil)한 작품을 접할 때 ‘진짜 같다’고 여기지만, 반면 큐비즘(cubism)이나 인상주의 작품을 접할 때 그렇지 않음을 느끼는 것이 있다. 이처럼 우리가 ‘외관이 닮은 것’을 기준으로 ‘리얼리티’로 받아들이는 이유는 인류가 자연에 대한 광학적 투사에 매력을 느끼며, 그러한 그림 또는 세계가 자연과 같다는 것에 동의하거나 거의 그렇다고 생각하기 때문이다.그렇다면 오직 외관이 닮은 것만이 진정한 리얼리티를 의미하는 것일까? 아니다, 사전에서도 리얼리티는 ‘실제로 존재하는 것’, ‘겉보기만 그런 것이 아닌 진짜’라는 의미를 명시한다. 영국의 표현주의 화가 프랜시스 베이컨은 “이미지는 가능한 정확하게 창조자의 ‘신경계’에서 나와야 하며, 이미지는 관람자의 ‘신경계’에 호소해야 한다”고 말한다. 베이컨은 ‘이미지는 눈과 연관되어 있으며, 리얼리티도 그곳에서 나온다’는 통